













# Paradoksy życia amerykańskiego

Znany pisarz amerykański, Sinclair Lewis, zadebiutował na scenie nowojorskiej w charakterze aktora. Przy tej okazji prasa przypomniała, że słynny autor „Babbity” był już kolejno doradcą, korespondentem, dziennikarzem, mowcą i wydawcą. Kolekcja zawodów bogata, ale bynajmniej nie bije rekordu, ustalonego anglijskim Jackiem Londinem. Jeden zaś z wybitnych pisarzy, który teraz zarabia miliony w Hollywood, był poprzednio bohaterem, mścicielem, akrobatą, naukowcem, pływakiem, marynarzem, pomocnikiem słynnego gangstera, mura-rem, nurkiem, a nawet podobno-wnym wazem! Taka jest właśnie charakterystyka życia amerykańskiego. W przeciwieństwie do sta-łej Europy, gdzie długoletnie doświadczenia w jednym zawodzie zapewniają dobre stanowisko, w Ameryce najbardziej cenimy ludzi rękutkich i niesłabych, którzy nie wahają się dziesięciokrotnie rozpoczynać życie od nowa w poszukiwaniu fortuny.

Ra, nawet warunkiem powodzenia życiowego w Stanach Zjednoczonych jest częsta zmiana zawo-du, a nie pójście za głosem powo-łania, częsta zmiana firmy, a nie wierność dla jednego przedsiębior-stwa, wręcz niechęć i litość, a nie doświadczenie i lojalność. Najbardziej cenią tam młodzień-cka, którzy przerzucają się co pół roku z konkurencji do konkurencji. Jeśli tak częste zmiany udają się, to znaczy, że jest zdolny i u-

talentowany. Podobno zresztą po- wazniejszy kryzys gospodarczy u- temperował nieco pracowników. Przecieranie się z przedsiębior-stwami do przedsiębiorstwa nie jest już tak łatwe. Proszę jednego z najwęższych trustów oświadczyć

niedawno pewnemu dziennikar- kowi — Przed rokiem 1929 co exar- ty pracownik opuszczał nas w cią- gu roku dla objęcia lepszego sta- nowiska, dziś czyni to zaledwie co dziesiąty...

Wszystkie te zmiany stanowisk można sobie doskonale wytłuma- czyć nawet w obliczu milionowej bezrobocia, bo łatwiej jest zmienić zajęcie, gdy się coś posiada, niż zostać zatrudnionym w razie bez- robocia. Jeden z businessmenów

zszersze i dość brutalnie wyjaśnił to francuskiemu dziennikarzowi, Pierre Tissepre:

Przynajmniej nie jest to bardzo ludzkie, ale tu nie idzie o ludz- kość, tylko o zarobek! Jeśli ktoś

bo nie nie umie, albo też nie ma szczęścia, w obu wypadkach taki człowiek jest zbędny. Przezwinię- ci, chłopaki, którzy pracują u jednego z moich konkurentów, interesuję mnie mocno. Jeśli jego praca za- dawała miego konkurenta, praw- dopodobnie zadawała i mnie. A jeśli ów młodzieńiec pragnie po- lepszyć swój byt, znaczy to, że jest ambitny. U mnie zawsze znaj- dzie się miejsce dla ludzi ambit- nych! Zresztą może jego odejście wprowadzi do firmy konkurencję jej nieco zamieszana i balagana.

Nie należy bynajmniej sądzić, że wszyscy Amerykanie przetrzu- cają się z miejsca na miejsce, al- bo z branży do branży bez celu, bez planu. Większość z nich czyni to w sposób racjonalny. Młody- subiekt w wielkim magazynie nowojorskim na następujący spo- sób objaśnia plan swojej kariery:

— Pobędę tutaj rok, potem po- szukam posady vice-dyrektora w magazynie na prowincji. Będę tu- siał tam posiedzieć z rok, poczy- nam będę mógł wrócić tutaj na sta- nowisko kierownika działu. I mow- po roku będę musiał pojechać po- nas drugi na prowincję, tym ra- zem już jako dyrektora. Dalejszym etapem kariery będzie stąga- w wielkim mieście, jak Baltimore czy Boston i wreszcie będę mógł starać się o posadę dyrektora ma- gazynu w Nowym Jorku. Wszak- że te fazy sąjają mi około 8 czy 10 lat, ale warto, bo nasz dyrek- tor zarabiał 20.000 dolarów roc- nie!

## Anglia na morzu

Uroczystość spuszczenia na wo- dę nowego pancernika angielskie- go „King George V” zwróciła zno- wu uwagę Anglików na flotę wo- jenną, na tę się zbrojną Wielkiej Brytanii, która jest i ma być wa- lecznym obrońcą Imperium.

Obrzmił program powiększenia floty brytyjskiej wykonywany będzie co prawda w całości dopiero w le- cie 1942-go roku, ale praca idzie- tak szybko, nowe jednostki opusz- czają włądź stocznie, iż zdaniem fachowców flota brytyjska dzisiaj już może podjąć rękawicę i stawie- cząć o każdej koalicji europejskiej, przy czym na morzu Śroczmym współdziałać z nią będzie flota francuska.

Admiralacja angielska dysponuje obecnie 15 pancernikami, 15 wiel- kimi krążownikami, 44 lekkoimi krążownikami, 6 awionatkami, 166 kontrtorpedowcami, 14 lodzi- mi podwodnymi, 43 torpedowcami, 42 trawlerami, 16 ścigaczami.

W ciągu roku bieżącego wejdzie w skład floty 6 lekich krążo- w-

ców, 16 kontrtorpedowców, 8 lo- dzi podwodnych, 20 ścigaczy. W roku 1940-ym dojdą się do tej- cyfry z pancerniki, 11 lekich krę- żowców, 4 awionatki, 8 kontr- torpedowców, 6 lodzi podwodnych. Załogi okrętowe liczą obecnie 127.000 ludzi. W roku przyszym przybędzie 12.000 oficerów i mary- narzy.

Tak się przedstawia flota angiel- ska cyfrowo, statystycznie. Facho- wi sprawozdawcy podkreślają, iż niezależnie od swego stanu liczeb- nego nigdy jeszcze flota nie była tak wyćwiczona i bojowo przygo-

towana, jak teraz. Admiralacja, korzystając z przyznanych kredy- tów, przeprowadza często ostrę strzelania, ćwiczenia, przy czym okręty rozwijają maksymalną sily- kosć. Ofensywna taktyka floty w związku z tym stanem przygo- towania, wzrosła ogromnie, jak rów- nież i wydoskonalenie techniczne.

Współpraca floty z lotnictwem, która stała się teraz oczkiem w głowie, utrwała się i doskonali- coraz bardziej w miarę wzrostu liczebnego eskadry powietrznych. Na rozwój tej broni floty Anglia i Dominia olbrzymie sumy. Zwięk-

jąc wielokrotnie siłę swej armii- lotniczej, zabezpieczyła jednocze- śnie Anglię swoją flotą przed sku- kami doniemianymi ataków z po- wietrza. Wszystkie okręty wojen- ne, a zwłaszcza okręty linowe, otrzymały liczne baterie dział prze- ciwlotniczych, które, zdaniem fa- chowców, są „ostatnim krzykiem” w tej dziedzinie.

W ogólnym składzie floty bry- tyjskiej i w pewnych posunięciach admiralacji dopatrzyć się fachowcy tendencji do przysięgi i zastoso- wania w razie potrzeby taktyki ra- czej ofensywnej, niż obrony dróg i komunikacji. Mała stosunkowo liczba lodzi podwodnych we flo- cie brytyjskiej i pasywne stano- wisko admiralacji wobec niemiec- kiego programu zwiększenia liczby lodzi podwodnych nasuwają fa- chowcom określone przypuszcze- nia na ten temat.

W związku z ogólnym wzrostem sił morskich, wzrosło też znowu w Wielkiej Brytanii poczucie daw- nej potęgi na morzach i wiara w przyszłość.

## Obrazek z koronacji Papieża



## Zmarła pierwsza na świecie pasażerka samolotu

W Londynie zmarła niedawno mrs. L. Cedy, która była pierwszą pasażerką na pokładzie samolotu. Mrs. Cedy, wdowa po komando- wie Cedy, jednym z pierwszych pionierów lotnictwa, dożyła 87 lat. Komander zginął 25 lat temu, podczas kapoławodzenia apa- ratu. W 1908 roku mrs. Cedy to- warzyszyla małżonkowi „podczas dziesiętgo lotu aeroplanem, który

mr. Cedy sam skonstruował. Był to pierwszy dugodystansowy prze- lot, w którym brała udział kobie- ta. Od tego czasu nastąpił istny przewrót w lotnictwie, a między innymi i w udziale płci f. zw. sa- bie w sztuce lotniczej. Obec- nie miejsc pilotów zajmują go- czesne młodzi pilotki, jak Amy Molison, Maryse Hilde, ofiera ka- lastrofoly Amelia Earhart, etc.

## Propaganda elektryczności w Szwecji

Zarząd eksploatacji państw- wych elektrowni w Szwecji uru- chałnia od dwóch lat obłąadowe tury propagandowe po kraju w

celu popularyzacji zastosowania elektryczności w gospodarstwie domowym, warsztacie, rolnictwie. Autobus, w którym mieści się wy- stawa, odwiedza przeważnie mniej- sze osiedla i wieś, położone zdala od linii kolejowych i szos. W au- tobusie znajdują się najrozmaitsze aparaty, maszyny elektrycz- ne. Na miejscu odbywają się po- kaz-y demonstrujące się tożsaki, he- blarki, świdy, kucharki, piecyki, nagrzewane prądem elektrycznym. Demonstracje się również radio- biorniki, wyświetla filmy, techni- czny zaś personel wystawy na kół- kach udziela objaśnień. Objazdy odbywają się w miesiącach let- nych, tak, że niektóre pokazy do- konywane są pod gołym niebem. W pierwszym roku (1937) sko- rzystało z pokazów i widowisk wy- stawa 13.000 osób, w 1938 roku liczba ta dosięgła 20.000. W tym roku wystawa ruchoma dokona objazdu północnej Szwecji. Zuty- cie prądu elektrycznego w Szwecji wykazuje stale i duży wzrost. W 1938 roku wydajność elektro- ni wzrosła o 200 milionów kw. go- dzin do sumy ogólnej 8 miliardów 150 kw. godzin. W związku z kon- sumcją prądu elektrycznego na głowę ludności zajmuje Szwecja, czwarte miejsce w szeregu państw na całym świecie.

## Strajk przed 3000 lat

„Revue de France” podaje tekst odczytanego papyirusa egipskie- go, który odnaleziono w jednym z grobowców pod Luksorem. Pa- pyrus ten datuje się z 1200 roku przed Nar. Chrystusa. Wówczas to, za rządów Iarasona Ramzesa III, rozkazywały Teby, późniejsze miasto nad Nilem. Po drugiej stronie Ni- lu znajdował się cmentarz. Za- trudnieni w dziedzinie umarłych ro-

botnicy przysłałpli, jak stwierdza papyrus, w 20-ym roku rząd- dów Ramzesa III do strajku. O- szańcowali się za murami grobow- ca Tutmosisa III. Przyczyną straj- ku miały być niedostateczne do- stawy żywności. Strajk trwał pełny miesiąc i zakończył się tym, że przyznano robotnikom większe racje żywności.

## Czerwonoskórzy jako aktorzy filmowi

W Hollywood nakręcano film według jednej z powieści F. Co- oper’a. Dla wytworzenia koloru lokalnego, oraz nastroju reżyser sprowadził i zakontraktował dla odgrywania kilku scen zbiorowych w filmie grupę Indian ze szczepu Siuxów. Podczas nakrękania sce- ny, wyobrażającej taniec wojenny Indian, reżyser zwrócił się do wo- dza czerwonoskórego z prośbą, aby dialogi i piosenki wykonywali w ich własnym narzeczu. W ten

sposób kolorysty sceny będzie za- pełniał prawdziwy i rzeczywisty. Po naradzie z towarzyszami wódz wyjaśnił z dużym za- kłopotaniem, iż rodzący jego nie- znają żadnego innego języka prócz... angielskiego. Reżyser spe- szył się, ale wnet odzyskał rezon. Po naradzie z kierownikiem tech- nicznym postanowili nakręcić sce- nę normalnie i... taśmę dźwiękową kręcić później w kierunku odwró- tym. Tak też zrobiono. Angielski na wywrót wyszedł w tym filmie dźwiękowym dostatecznie daleko i fantazyjnie, aby wpełni widom przekonanie, że to, co słyszą, jest istotnie mową Siuxów.

## Czytalcie prasę socjalistyczną

## Twierdza Anglii — Gibraltár z lotu ptaka



## Ile kosztuje produkcja filmu francuskiego

Kinematografia francuska pro- dukuje dzisiaj pod względem artysty- cznym, a na rynku polskim film francuski zdobywa coraz większe powodzenie nie tylko artystyczne, ale i finansowe. Nader pouczająca jest ogłoszona niedawno statystyka, podająca koszty, składające się na produkcję jednego, średniej miary filmu. Ogólny koszt wyno- sił przeciętnie 4 miliony franków, przy czym poszczególne pozycje- wyglądają następująco: scenar- iusz — 200.000 franków, opraco-

wanie scenariusza, łącznie z sce- nopisem i dialogami — 150.000 franków, reżyser — 200.000, adm- inistracja — 123.000, personal- techniczny — 227.000, ubezpiecze- nia 100.000, atelier — 40.000, światła — 400.000, dekoracje — 40.000, rekwizyty — 20.000, kostiumy — 10.000, montaś — 150 tys., plenery — 380.000, taśma i laboratorium — 30.000, muzyka — 20.000, akторы i statyści — 1.450.000, kosztu nieprzewidziane- — 100.000 franków.

## Zaprowiantowanie olbrzyma morskiego „Normandie”

Olbrzym morski w rodzaju „Nor- mandie” czy „Queen Mary” ze swoimi tysiącami pasażerów stano- wił niemal całe miasteczko, to też nakarmienie wszystkich mieszka- ńców takiej pływającej wyspy w czasie rejsu jest zadaniem niewy- dzie skomplikowanym. Oto dla o- rientacji kilka cyfr, dotyczących prowiantu na francuskim trans- atlantyku „Normandie” w czasie rejsu do Nowego Jorku: 14.500 kg. mięsa, 5.000 kg. ryb, 5.500 kg. dro- bia. 42.000 butelek wybowowego wina, 13.000 litrów wybowego wi- na, 900 kg. sera, 3.200 kg. owo- ców, 10.270 kg. maki, 33.500 kg. jarzyn, 3.000 kg. masła, 2.850 kg. cukru, 4.000 litrów miodu i 65.300 jaj...

## Rywalizacja kolei kanadyjskich

Gdy stało się wiadome, iż król Jerzy VI przybędzie do Kanady, wybuchł ostry spór między zarzą- dami linii kolejowych. Obie linie przebiegają ze wschodu na zachód, w niektórych zaś punktach dys- tans między trasą Canadian Paci- fic i National Canadian Railway wynosił tylko 10 kilometrów. Aby spór załagodzić, Rząd postanowił, iż obie linie kolejowe przysto- gują dla króla specjalne pociągi na- ołowe. Do Vancouver uda się król pociągami Canadian Pacific, wró- cać zaś będzie w pociągu Natio- nal Canadian.

## Obrazek z Tatr









# SZAFETA ROBOTNICZA

ORGAN ZWIĄZKU ROBOTNICZYCH STOWARZYSZEŃ SPORTOWYCH R. P.

## Otwarcie sezonu

# Kolarskiego WRSKO.

dużo widzów — mało zawodników

W ub. niedzielę w Warszawie, na boisku R. K. S. „Skra” odbył się bieg kolarski — otwarcie sezonu kolarskiego warszawskiego.

Mimo zima, na boisku zebrali się dość dużo publiczności, która żywo interesowała się przebiegiem imprezy.

Należy zaznaczyć, że do biegu zapisało się znacznie więcej kolarzy, aniżeli stanęło ich na starcie.

Uważamy, że kluby zgłaszające swych zawodników biorą na siebie moralną odpowiedzialność za ich udział, bowiem, w przeciwnym wypadku najlepiej pomyślna impreza „bierze w łeb” i pułeczność zniechęca się na przyszłość do wszelkich poczynąć organizatorów, którym, wobec, braku stanowiska klubów, mogą „opasać ręce”!

W R. K. S. K. P. doświadczeniu z niedzielnym biegiem w którym startowało 15 zawodników, wintem zainteresować się, na przyszłość, niepodpuszczalność wypadkami, by impreza przez niego organizowana, była obywatela „zaskakiwać”!

Niedopuszczalnym jest, by podobna impreza, była obsługiwana

niemal, że przez jeden klub. Mamy odważyć, na tym miejscu za pisać się, co w niedzielę robili inni kluby, że nie mogli ich zadowolnić wziąć udziału w biegu? Gdzieś się podzieliły silne sekcje Elektryczności, Gwiazdy, Hapocu, Drukarzy i innych?

Mamy nadzieję, że W. R. S. K. O. pytanie to postawi pod odpowiedź.

dniami adresami i z odpowiedzi wyciągnie wniosek!

Wróćcie do biegu, przynajmniej na zwycięstwo zawodnikom Skry, którzy zajęli pierwsze miejsce. Pierwszy w czasie 30 min. 30 sek., zan im kolejno: Manowski, Piegat i Krowicki (wszyscy Skra).

## Otwarcie sezonu w piłce nożnej na terenie Piotrkowa

RKS. — ZKK. Zryw 6:1 (3:1).  
Ruchliwa sekcja piłki nożnej RKS. — ZKK. w Piotrkowie otworzyła swój sezon, meczem towarzyskim z RKS. Zryw, odnosząc piękne zwycięstwo. Pierwsze minuty gry nie zapowiadały tak wysokiego zwycięstwa drużyny zerkotowskiej, lecz po zmianie półgry drużyna Zrywu nie wytrzymała doświadczenia tempa co ułatwiło zdobycie dalszych trzech bramek drużynie ZKK. Wytrzymała tempa gry w ciągu całego meczu przez ZKK. oraz względnie dobry poziom techniczny jest pomyslną wróżką

przed najbliższymi meczami o mistrzostwo.

Sędziował b. dobrze tow. Stus.

## Mistrzostwa WRSKO. w piłce ręcznej

Mistrzostwa W. R. S. K. O. w rok 1939 w szczepionniku, siatkówce i koszykówce mekskiej, oraz siatkówce kobiecej rozpoczyna się dnia 2 kwietnia r. b.

Zgłoszenia, wraz z wpisowiną i zł. od drużyny rzyniujmie oszczędni sekretariat W. R. S. K. O.

## Nowe władze RKS. „Drukarz”

Na ostatnim Walnym Zebraniu R. K. S. „Drukarz” wybrano nowego Zarząd w składzie następującym: Przewodniczący — tow. L. Sano leński,

Wice-przewodniczący — tow. Joppe.

Sekretarz — tow. A. Karpińska.

Skarbnik — tow. P. Grabowski.

Gospodarz — tow. J. Kolbus.

# Rzut oka na sport w „Sile”

Żądany poparcia dla sportu robotniczego na Zaoziżu

Żądając do umasowienia „Sily” trzeba zaspokoić szereg różnorodnych potrzeb młodzieży robotniczej. Poza kulturą i oświatą nie mniej ważnym — a częściowo zaniedbanym — odcieniem było wychowanie fizyczne i kulturalne, która wzbudza zainteresowanie młodocianych.

## ŚLĄSK WSCHODNI

W ogólnym sprawozdaniu z 29 Kółk miejscowych. Brak tak 2 oddziałów, posiadających rozwinięte sekcje sportowe, a zwłaszcza Cieszyń Wschodni i Czesławice II (Dom Robotniczy). Z 31 placówek w roku sprawozdawczym tylko 7 nie posiadało żadnej sekcji sportowej. Są to, ku zadowoleniu optymistów Kółka najdalej, jak: Białanowice, Kaczyce, Leszna Górna, Maszowice, Pogoniów, Rudzice i Zamość. W pozostałych 24 Kółkach uprawia się wszelkie gałęzie sportu. Gimnastykę masową prowadziło 19 miejscowości, piłkę ręczną 18, lekkoatletykę 8, narciarstwo 7, kolarstwo, tenisa stołowego i turystykę po 4. Oprócz tego trudniły się Hermanie piłką nożną i Janiszka ciężkoatletyką.

## ŚLĄSK ZACHODNI

Jak z zestawień wynika uprawiano na Zaoziżu: gimnastykę 18 placówek, piłkę ręczną i lekkoatletykę po 12, tenisa stołowego 9, piłkę nożną i narciarstwo po 5. Ponadto istnieją 2 sekcje kolarskie (Bystrzyca i Karwina — Sowińce), 2 ciężkoatletyczne i 2 turystyczne (Oleśnica i Trzciniec).

Widniwy jest, że w myśl polityki Państwa wychowuje „Sila” na Śląsku zdrowych, silnych i zadowolonych obywateli. Dlatego ufaamy, iż głos armii sportowców zrzeszonych w 42 oddziałach „Sily” będzie niezawodnie słyszany i w PIUW, oraz gminy przyjdzie Stowarzyszeniu a pomocą, przez przydział boisk, ale gimnastycznych i sportu.

Każdy robotniczy ruch sportowy Polski jest dumny z „Sily”, którego sport jest częścią edukacji i nieodczernia. A polęzianowie walnie zebranie „Sily” a pewnością niezaprzekają dążności naszej Sekcji Wychowania Fizycznego, do statystyka wykazanie, że praca sąła i pójście we właściwym tempie i właściwym kierunku.

JÓZEF POLLAK

# Walne Zebranie

## RKS. „Naprzód” Brwinów

Doroczne Walne Zebranie członków R. K. S. „Naprzód” w Brwinowie odbędzie się dnia 2 kwietnia 1939 r. w lokalu własnym w Brwinowie przy ul. Biskupickiej Nr. 4.

Początek zebrania o godz. 10, a w razie niedostatecznej ilości zebranych o godz. 10.30. Członkowie proszeni są o punktualne i niezawodne przybycie.

# Nowe władze klubów kolarskich

Na odbytych ostatnio zebraniach klubów ZKK. w Piotrkowie i w Krowniech, Zagórzu i w Łapach wybrano nowe władze klubów na następującą kadencję:

RKS. ZKK. Piotrków: Prezes: Witkowski Stanisław. Wice-prezes: Iwanicki Władysław. Sekretarz: Twardy Henryk. Skarbnik: Andrzejczyk Leon. Gospodarz: Wojna Tadeusz. Kierownik techniczny: Stus Kazimierz.

RKS. ZKK. Krowniech: Prezes: Paluszewski Antoni. Wice-prezes: Gawroński Antoni. Skarbnik: Wrzesiński Wojciech. Gospodarz: Sulikowski Tadeusz.

W Zagórzu: Przewodniczący: Pawlik Stanisław. Sekretarz: Mysunk Michal. Gospodarz: Heller Edmund. Kier. techniczny: Swatoski Stefan. Przedstawiciele Zarządu Kola: Gock Adam i Solan Józef.

W Łapach: Przewodniczący: Mikre Franciszek. Sekretarz: Ryżow Mikołaj. Zast. sekretarza: Plaszke Zygmunt. Skarbnik: Działanowski Janina. Gospodarz: Lewanowski Czesław. Komisja techniczna: Mirowska Irena, Kretowski Stanisław, Goniowski Wiktor.

## Drukarz - Gwiazda 52: 35

Towarzyski mecz koszykówki powyższych drużyn, rozegrany na sali Gwiazdy, przyniósł zaśluszone zwycięstwom Drukarzom.

## Od Redakcji

Dalszej „Szafeta Robotnicza” za przyczyną techniczną, wyszła w zmniejszonej objętości.

## Peter Ferdinand Carus

# W górach

Spśród wszystkich kobiet, jakie spotkałem kiedykolwiek w swym życiu, żadna nie zrobiła na mnie tak wielkiego wrażenia, jak ta dziewczyna o zielonych oczach. A nie znam przecież jej imienia i nie zamieniam z nią ani jednego słowa; widziałem ją raptem co najwyżej w ciągu kwadransa. A jednak nie zapomnę jej nigdy.

Po proz me i zawilej śnieżną przybyłem do schroniska nad przełęczą. Byłem śmiertelnie zmęczony po wielogodinnym marszu. Dotarłem do szczytu i uniknąłem szczególne lawiny.

Działło się to późną jesienią i w schronisku niewiele było gości. — Paru zachwanych alpinistów, którzy tak jak ja kochali góry wówczas, gdy były one puste i dzikie. Paru przewodników, poza tym nikt więcej nie siedział w pokoju. Tym bardziej przeżyłem zwrócenia na siebie uwagi paru. Właśnie wtedy, gdy myślałem, że „odjadł” dzięki gorącej herbatce. Mężczyzna był ubrany z mielska — ciemna, wysoka, atryczna postać o ładnejszej głowie i głębi osadzonych oczach. W kawiarni literatów nie ściągając mojej uwagi; tu, w tym górkim schronisku po prostu raził. Zdało się, że sam to odczuwa, ruchy jego by

ły jakiego zahamowane, chód — niezgrabny, natomiast nieporadne.

Dziewięć natomiast u jego boku, nie mówię miłoś — zielone oczy. Nie mogę sobie nic innego przypomnieć, nie wiem, jak poza tym wyglądała, czy była ładna czy brzydka, wysoka czy niska. Widzę przed sobą jedynie te niezwykłe orczy, zielone jak smaragd, szeroko rozwarzone, o cudownym wręcz blasku.

Nie twierdząc, iż znajdujący się w izbie tak jak ja odczuł niewyłącznie jej pojawienia się, ale w każdym razie z chwilą jej wejścia głosy same zniżyły do szeptu, a w izbie natychmiast zapanowało zupełnie widoczne skupowanie.

Zdało się, że tylko ona nie dostrzega mego wzroku, jakie wywarła. Poruszyła się swobodnie i naturalnie. Gdy usiedli — tuż obok mnie — zagadnęła wesoło z ożywieniem swego towarzysza, który odpowiadał jej monotonnymi łabami. Widąc było, że dziewczyna na chce go rozzerwać, rozweselić, była swawolna i żalotna, podczas gdy on zastylł w ponurą zadumę. Zdało się, że ugięła się on pod jakimś ciężarem, którego jej wcale nie przyłaziła.

Służąca przyniosła im śniadanie. Na stół leżał list. Gdy dojrzała do

list, zmieniła to po prostu w ośczach. Zmiana ta trwała zaledwie chwilę, ale była tak uderzająca, że bezwzględnie wydrżnęła. — Twierdził, że zielone one jej opadał blask. Z tym spojrzeniem na które było niby błyskawica, sięgnęła po list. I nim jeszcze służąca podszedła do stołu, dziewczyna się zerswała, towarzyszył swemu — który akurat wygładał przez okno, powiedziała, że zapomniała czegoś w pokoiu, przebiegła przez łazibę i przekijając mocno list, zniknęła. Wszystko to trwało nie więcej niż ćwierć minuty; mógł tego nawet nikt — prócz mnie — nie spostrzec.

A gdy po paru minutach wróciła, była już zupełnie spokojna — nie było już w niej znać ani śladu wzruszenia, i podczas śniadania nie wspominała ani słówkiem o liście.

Wieczorem tegoż dnia — od razu po śniadaniu polozylem się spać i jak tuż przespalem całutki dzień — obudziło mnie głośnie pukanie. Osił jakiś zapylany, czy może wstąpił, bo zdążyło się nieść śnieżenie. Piorunem się ubrałem. Przed schroniskiem stała już wzbura rżona gromada gości i przewodników. Przygotowywali się spiesznie do wyruszenia w drogę.

Dowiedziałem się, że oby gości, mimo przestróg, udał się na wyścigach. Wprawdzie się niebo kół południa przetrzało, ale po nocnej zawile śnieżnej istniało o tej

porze roku poważne niebezpieczeństwo obuwania się lawin. Mężczyzna nie miał wielkiej ochoty do eskapady górskiej, ale dziewczyna — jak to wszyscy zgadzić sobie musieli, natychmiast po o molestowaniu — zdecydowali się ostatecznie na krótką zaledwie godzinną wycieczkę, podczas której nie mogło im grozić żadne niebezpieczeństwo — tym bardziej, iż droga była zaśnieżowana linami.

Wyruszyli o godzinie dwunastej i powinni byli powrócić na długo przed zapadnięciem zmierzchu. — Dopiero jednak o godzinie 7 wieczorem wróciła kobieta sama, w stanie, którego nie podobała się: odzież miała potępijoną — twarz pokaleczoną. Powiedziała, że zbłądziła i zgubiła się z oczu, że się sama godzinami błąkała i wreszcie raczej dzięki przypadkowi odnalazła drogę do schroniska. — Teraz — wciąż szepcząc — leży pod opieką gospodyni i nie z tej nie można wybodzyć.

Od razu się zdecydowałem na wzięcie udziału w wyprawie ratowniczej. Niebo się rozjaśniło, noc była gwiazdista. Nie długo trwało, aż natęże poszukiwania. Odnależliśmy mężczyznę o paręset metrów od początku drogi wiodącej do lodowca, całkiem blisko lin, w miejscu wcale nie stromym, gdzie droga była zupełnie bezpieczna. Mężczyzna miał złamany kręgosłup. Ręczęw ręce niezmierzliwą był, ale człowiek, mający najmniej bież bodaj doświadczenie w cho-

dzeniu po górach mógł tu spaść. Ale po tych ludzich nie mających odpowiedniego ekipunku, nie przyzwyczajonych do chodzenia po górach, można się było spodziewać wszystkiego. Takie w koźdym razie było zdanie przewodników, którzy orzekli, że zachodzi tu wypadek niedbalstwa z własnej winy. Góry nie pozwalają zarównać z sobą, i ten kto nie ma z nimi nic wspólnego, powinien się trzymać od nich zdaleka. Taką była powszechna opinia.

Była to moja opinia. Trzy znaniejszych do schroniska tego rodzaju wypadki zdarzają się tu co miesiąc, i też nie wywołuje to zbyt wielkiego poruszenia umysłów.

Pokój mój znajdował się w tym samym korytarzu, co i pokój o wiele obcy paru. Docierały do mnie straszliwe szlochy dziewczyny. — Przysnąłem na chwilę przed jej drzwiami. Wstał tam jej postępowanie płaszcz. Pod wpływem bezwiednej ciekawości podszedłem bliżej, i nagle dojrzałem sterczący z kieszeni roztek listu. Rozszerzałem go natęże, był pusty. Zdecydowałem się w oka mgnienia chwycić list, poszedłem do swego pokoju i starannie zamknąłem drzwi.

List był nadany przed dwoma dniami; był to list doręczony dzisiejszego ranka. Pisany był mięską ręką, pismo było duże, mocne, — pełne fantazji. Był to gwałtowny,

namięty list miłosny. Mężczyzna wyśliździł wszelkie miejsce jej pobytu. Przyjeżdżał, Natychmiast, już jutro tam będzie. Wic, że dziewczyna nie jest sama. Dlatego właśnie pisał, że nie przed przysięgą. Daje jej dwadzieścia czterech godzin na pozbycie się tego drużyny. Ani minuty więcej. Jutro musi być sama. Jutro musi być wolna.

W osłupieniu patrzyłem na ten list, i nagle przypomniałem sobie jej spojrzenie, spojrzenie, z jakim sięgnęła po list. I nagle uświadomiłem sobie: było to niedobro spożenie decyzji, i uświadomiłem sobie, że nie wywoła, i nagle uświadomiłem sobie, co się tam, w górach stało.

Ociągałem się. Cóż miałem uczynić? Zdusić w sobie to, co wiedziałem? Rzuć podreżenie, które słusznosci wszakże nie można było dowiedzieć? I znów stanę przed mną owy tej dziewczyny: przepaśnię — zielone, tajemnicze, świecące...

List ten czytałem przy świetle świecy. Trzymałem go nad świecą. Czekając, dopóki się spalił. Zgnalęm popiół i zdmuchnąłem go przez okno, na śnieg.

O brasku opuściłem schronisko. Nigdy już nie widziałem dziewczyny o zielonych oczach i nigdy nie widziałem mężczyzny, który miał tu przybyć. przeł. WL F.